,Lanage(s) )
APPREHENDER LE REEL

Des langues ou des langages, lesquels sont-ils les plus aptes
3 dire la vérité de leur temps? Pour le chercheur en informatique
et philosophe Gilles Dowek, ce sont les langages; sa réflexion
s’appuie sur son observation aiguisée des sciences,
qui en ont toutes développé pour décrire leurs théories.
Lessayiste Frédéric Joly, lui, penche plutot pour les langues.
Son livre, hommage au travail du philologue Victor Klemperer,
réaffirme leur pouvoir a refléter I'esprit de leur époque.
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Entretien avec Gilles Dowek

La notion de langage est
centrale en science”

Dans son dernier livre, Ce dont on ne peut parler il faut I'écrire (Le Pommier), le chercheur
en informatique et philosophe Gilles Dowek montre comment les langages permettent aux
sciences de faire des découvertes, de les expliquer et de formuler de nouveaux problémes.

La Recherche Vous adoptez une
acception inhabituelle du mot

« langage » dans votre livre. Quelle
est sa particularité?

Gilles Dowek Effectivement, le mot «lan-
gage » a plusieurs acceptions et, dans ce
livre, je 'emploie exclusivement pour dési-
gner des manieres de s'exprimer, trés dif-
férentes des langues, et trés spécialisées,
qui existent dans divers domaines. Bien
sir, il y a les langages de programmation
en informatique. Toutefois, il y a aussi un
langage spécifique des adresses postales
(c’est-a-dire une maniére bien précise de
les écrire), un langage des numéros de télé-
phone, un langage des parties d'échecs, un
langage de prescription des lunettes, etc.
Pour ne pas embrouiller mon propos, j'ai
dt me départir d'une autre signification
de ce mot, courante en linguistique: la
potentialité, la faculté, humaine, d'utiliser
des langues, de s’exprimer en francais, en
anglais ou en japonais.

Selon cette définition, en quoi

les langages se distinguent-ils

des langues?

Parlons d’abord de ce qui les rapproche.
Une langue et un langage sont des sys-
temes qui, tous deux, fabriquent des
mots, des phrases, des énoncés... a partir
de symboles (ou de signes, mais je n'uti-
lise pas ce mot non plus dans celivre). Ces
symboles peuvent étre des sons, les lettres
de I'alphabet, d’autres symboles comme
+ pour désigner 'addition, ou X pour la
multiplication. Cela englobe également

des symboles plus élaborés, comme le
signe f (somme) pour les intégrales. Cepen-
dant, malgré ce point commun, il y a de
nombreuses différences entre langue et
langage. Certaines sont superficielles et
d’autres plus profondes.

Quelles sont les différences
superficielles?

La premiére, qui saute aux yeus, est le fait
que les langages ont une grammaire bien
plus simple que les langues. Si vous pre-
nez, par exemple, un langage relativement
complexe, tel celui utilisé pour la prescrip-
tion des lunettes, avec des corrections spé-
cifiques pour l'astigmatisme, etc., cela
reste tout de méme un langage dont on
peut décrire entierement la grammaire et
que I'on peut apprendre assez vite. Al'in-
verse, la grammaire du francais, du chinois
ou du peul sont des systemes extréme-
ment compliqués, dont souvent nous ne

connaissons qu'une partie. En francais, par
exemple, il y a des regles assez complexes
pour savoir pourquoi il faut dire « je joue de
la clarinette » ou «je joue a la clarinette ».
De maniere générale, décrire entierement
la grammaire d'une langue, dans tous ses
détails, est souvent considéré comme une
tache sans fin ou, 2 tout le moins, extré-
mement difficile. De la méme maniere, le
lexique des langues fait souvent plusieurs
dizaines de milliers de mots. Le diction-
naire Le Petit Robert contient ainsi environ
60000 mots. C’est beaucoup. Leslangages,
eux, participent d'une ascese lexicale, o1
I'on essaie d'utiliser le minimum de mots
possible. Par exemple, quand on dit dans
une langue « trente-trois », on utilise des
mots différents: « trente » et « trois »; dans
le langage des chiffres indo-arabes, c’est
plus simple, car on répete deux fois le
méme symbole « 33 ». Iln'yapas, dans eee

Ce dont on ne peut parler il faut écrire

étre équivoques. Retracant la

Ce dont on

ne peut parler - ;

il faut Véerire Qu'est-ce qui différencie une

lGLzlle‘s”Dzs,vek langue (le frangais ou le chinois)
d'un langage (partitions de
musique, langages
informatiques...)? Un langage
est une création intentionnelle

5. destinée a réaliser une tache

Gillos Dot spécifique; les langues servent

Le Pommier, mars 2019,
216 p., 19 €.

avant tout 8 communiquer. De
plus, leurs expressions peuvent

maniére dont le langage logique
s'est développé, Gilles Dowek le
distingue ensuite des langages
informatiques, qui cherchent a
commander une machine. Enfin,
il se demande si les langages ne
seraient pas la source de l'unité
des sciences. Un essai stimulant

et bien vulgarisé. V.G.
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e o0 leslangages, cette foison linguistique
quel'onretrouve dans les langues.

En quoi consistent les différences plus
profondes que vous mentionnez?

Il y a tout d’abord une différence liée a
la double articulation. Les langues sont
toujours doublement articulées: avec les
symboles (sons, lettres...), on fabrique des
mots, qui prennent une signification - c’est
la premiére articulation ; avec les mots, on
forme des phrases, dont la signification
estliée a celle des mots qui apparaissent —
c'estlaseconde articulation. Cette double
articulation est nettement moins centrale
dans les langages. Beaucoup de langages
sont simplement articulés: il n'y a pas la
premiére articulation, car les symboles
(+ par exemple) sont aussi des mots, il
n'est pas nécessaire d’en assembler plu-
sieurs pour obtenir quelque chose qui a
une signification. L'autre grande diffé-
rence, c’est que les langues sont unidi-
mensionnelles. On appelle cela la «linéa-
rité des langues ». Dans une phrase, les
mots se suivent dans un ordre total: il y
a un premier mot, puis un deuxieéme, un
troisieme, etc. Ce n'est pas nécessairement
le cas pour les langages.

C’est-a-dire?

Beaucoup de langages sont en fait bidi-
mensionnels, voire tridimensionnels.
Un exemple est celui des différents lan-
gages des molécules en chimie. Pre-
nons de 'alcool ordinaire. Un premier
langage, la nomenclature chimique, le
nomme « éthanol ». Un deuxieme, lui
aussi unidimensionnel, celui des for-
mules chimiques, permet d’indiquer les
atomes qui composent cette molécule:
CH,CH,0H. Un troisi¢me, bidimensionnel
cette fois, celui des formules développées,
permet d’exprimer les propriétés topolo-
giques de cette molécule, d'indiquer quel
atome est lié par une liaison chimique a
quel autre. A cela s'ajoute un langage pour
décrire la géométrie de la molécule: onla
représente sur une feuille de papier, mais
avec des indications qui précisent la place
de chaque atome (devant ou derriere la
feuille). Iy a, enfin, un langage tridimen-
sionnel qui représente les atomes par des
boules en bois et les liaisons chimiques
par des batons.
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Morphine
Ci7HipNO3

N~cH,

Différents langages sont utilisés pour nommer les molécules en chimie. Le mot « morphine »
peut ainsi étre exprimé par une formule chimique ou par des symboles géométriques.

Pourquoi existe-t-il une linéarité

dans les langues et pas forcément
dans les langages?

Cela vient sans doute du fait que les lan-
gues sont plus liées a1'oral: dansla parole,
les mots se déploient dans le temps et,
comme le temps est unidimensionnel, il
faut bien que les mots viennent dans un
certain ordre. Les langages, de leur coté,

1

GILLES DOWEK

CHERCHEUR EN INFORMATIQUE,

il est directeur de recherche a Inria
et professeur associé a ’Ecole
normale supérieure de Paris-Saclay.
Ses travaux portent sur la
formalisation des mathématiques, les
systémes de traitement des
démonstrations, la physique du calcul,
la siireté des systémes aéronautiques
et spatiaux, ainsi que I’épistémologie
et ’éthique de Pinformatique.

sont plus liés a I'écrit; or, a I'écrit, rien ne
nous empéche d'utiliser les deux dimen-
sions de la feuille et d’écrire dans le sens
que nous voulons. Il existe une plus grande
liberté dans les langages, en raison de ce
lien a I'écrit.

Vous revenez longuement sur le
langage de la logique des prédicats.
Qu’est-ce qui rend ce langage si
emblématique?

11 faut d’abord comprendre pourquoi on
a inventé des langages en logique. C'est
une activité assez ancienne. Aristote, au
IVesiecle avant notre ére, avait déja créé
unlangage, lorsqu'il se limitait a seulement
quatre types d’énoncés: « tous les A sont
B», «aucunAn’est B », « certains A sont B »
et « certains A ne sont pas B ». En se limi-
tant a ces quatre formes, il est parvenu a
contenir le foisonnement, la richesse et la
complexité delalangue, pour arriver a dire
quelque chose de précis sur le raisonne-
ment, et sur les syllogismes plus particulie-
rement. Cette idée est reprise au cours de
I'histoire, sans grand succes jusqu’a la fin
du XIXe siecle. L3, le travail de mathéma-
ticiens et de logiciens tels Gottlob Frege,
Bertrand Russell, David Hilbert et Wilhelm
Ackermann permet d’aboutir, en 1928, a
ce langage de la logique des prédicats,
dontla principale caractéristique est qu'il
permet, pour la premiére fois, d’exprimer
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utes les mathématiques. Par la suite,
sautres logiciens ont continué a étudier
. langage, plutot que d’inventer le leur,
e qui @ permis de constituer la logique
o mme 1€ Science, en construisant un
yoir cumulatif.

sthématiques, chimie... Les sciences
ont-elles le domaine d’application
srivilégié des langages?

wtilisation de la notion de langage en
nathématique, en informatique, en phy-
sique, en chimie, en biologie et dans cer-
sines sciences humaines, telles que la
Jinguistique ou I'économie, est en effet
centrale. Les scientifiques inventent, créent,
tilisent beaucoup plus delangages queles
qutres. La vraie question qui se pose alors
gst: pourquoi a-t-on besoin d’inventer des
angages dans les sciences? La raison est
sans doute que les sciences se sont déta-
chées peu & peu des objets et des relations
couranis: le haut, le bas, le léger, lelourd...
pour introduire des objets que nous ne
savons pas bien exprimer dans la langue:
nombre, la position d'un corps en chute
libre, une molécule d’éthanol, une proté-
ine... Prenons I'exemple de la physique et
de la relation entre la distance parcourue
par un corps en chute libre dans le vide et
le temps écoulé depuis le début de ce mou-
vement. Aristote, au IVe siecle avant notre
ere, expliquait cette relation par le fait que
es objets ont un lieu naturel vers lequel ils
se dirigent toujours: pour les objets lourds,
‘est le bas; pour les objets légers, comme
les fumées, c’est le haut. Pour une expli-
cation aussi simple, la langue suffit. En
tevanche, quand la réponse se complexi-
fie, les limites des langues apparaissent vite:
laloi de Galilée, deux millénaires plus tard,
explique ainsi que « la distance parcourue
Pendant un certain temps par un corps en
thute [ibre est proportionnelle au carré de
tetemps »; il est plus simple, et plus précis,
Jexprimer cela par la formule d = 1/2 g 12
eci m'a amené 2 penser que les sciences
De sont pas seulement des découvertes:
tlles sont aussila construction de langages
qui permettent de faire ces découvertes, de
les expliquer et méme de formuler de nou-
€aux problemes. C'est peut-étre la ce qui
Uit les sciences. m

Propos recueillis par Vincent Glavieux

Extraits du livre de Frédéric Joly

La Langue confisquée

En 1934, [...] la termi-
nologie nazie a envahi
tous les discours offi-
ciels, s’est imposée
dans toutes les administrations ainsi
que dans la quasi-totalité des médias,
désormais mis en coupe réglée et pla-
cés sous la tutelle du Parti. Autant dire
que la sphere publique a été assujettie
a ce langage avec une efficacité et une
rapidité foudroyantes. Mais si le philo-
logue [Victor Klemperer] en est évidem-
ment empli d’effroi, il n’en est pas surpris
outre mesure, bien conscient des capaci-
tés organisationnelles de I'appareil nazi.
Ce qui le frappe, par contre, etl'inquiete
horriblement, c’est a quel point cette
terminologie s'immisce dans les esprits
a priori les plus rétifs et hostiles au nou-
veau pouvoir. [...] C'est]a un point essen-
tiel et qu'il ne cessera plus de souligner:
les mots les plus nocifs de la phraséo-
logie nouvelle sont bien souvent repris
sans réflexion aucune, avec une facilité
déconcertante, par des personnes qui
non seulement abhorrent et méprisent
le nouveau régime, mais ont aussi tout
a craindre de lui. Pour ne prendre qu'un
exemple, il relevera le 27 janvier 1943
que I'adjectif « caractériel » (charakter-
lich) — qui est tout sauf péjoratif dans la
langue nazie, car il désigne celui ou celle
qui montre une grande force de caractére
etdonc son ancrage national-socialiste -

Le philologue Victor Klemperer (1881-1960) a relevé
les distorsions infligées a la langue allemande par le
régime nazi. Ce travail a abouti, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, a son ceuvre majeure,
LTI, la langue du e Reich. L’essayiste Frédéric Joly
revient sur cette histoire et montre en quoi la langue
est un bon révélateur de I'esprit d’une époque.

est utilisé par des connaissances parties
en exil en Amérique du Sud. « Clest ainsi
que le mot le plus venimeux de la LTI [la
langue du III* Reich] s'insinue dans les
lettres juives », constatera-t-il. [...]

‘ Klemperer [...]

va s’astreindre
quotidiennement a scruter
le langage du pouvoit, qui devient aussi
celui de la rue. En dépit de sa profonde
répugnance, il dépouille les journaux
[...], il écoute attentivementlaradio [...].
Le 19 février 1938, apres avoir entendu la
veille Hitler déblatérer sur'essor écono-
mique et les « fautes et crimes » des gou-
vernements précédents, il a confié dans
le Journal avoir « compris le principe de
base de toute la langue du II Reich: la
mauvaise conscience; son triple accord:
se défendre, se vanter, accuser — jamais la
moindre déclaration paisible ». Et C'estle
18 avril suivant qu'il utilise pour la pre-
miere fois 'acronyme LTI. Lingua Tertii
Imperii, donc.
Le philologue voit & I'ceuvre un proces-
sus qu'il faudrait qualifier de « contami-
nation », si ce mot n'avait pas déja relevé
delarhétorique meurtriere en cours: les
vies psychiques individuelles, a travers
la langue frelatée parlée au quotidien,
font leur une idéologie mélant biologi-
sation, technicisation et mythisation. Le
16 juin 1938, il reléve ainsi un terme oo e
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